顛 倒

 我所知的老爺本質善良單純,尤其率性隨和,不像我神經過敏又偏執。應是這樣的性格保護了他,所以在艱苦療程期間多能安忍淡定。
 然而,幾件意外猶如地表乍裂縫隙,讓人瞥見星球底細還在無盡深邃之外,提醒我──人間印象可能都屬斷章取義,太淺薄了。

 住院期間有一天,老爺被放射線照得幾無完膚的脖子,疼痛到令他坐立難安。 正為他換藥時,他突然命我拿數位相機三百六十度拍攝傷口。做什麼呢?老爺說,醫師若來巡房可以放在筆電上給他看,請他考慮中止放射線治療。
 醫師來了幹嘛不直接看傷口卻看照片呢?
 話說出口才想到,他的意思可能是,這樣省得到時又要忍受拆紗布的痛苦。但他已翻臉暴怒,指責我成天瞎摸,做件小小正事卻推拖。
 我大吃一驚!

 相識三十年來,不管我再怎樣任性不講理,他始終像端捧著水晶娃娃般,從不敢、或說不願、不習慣對我粗聲惡氣﹔即使真是我不對不好,他也不會、或說不忍、不捨得計較責怪。正因此,雖然大而化之的他在生活中對「龜毛小姐」的「冒犯」簡直「罄竹難書」,但事過境遷,我反倒常「自動反省」是否過於跋扈,甚至覺得對不起。我還曾「研判」當初「下嫁」,就是被這「苦肉計」製造的「恐怖平衡」給套牢的。諸如此類「謬論」層出不窮,而他總是哈哈笑納不以為忤,彷彿認了這小姐就是古怪、逗趣兼不可思議。
 這樣的他豈能對我說那樣的話!明知他處在非常狀態,但疲勞加上驚駭仍讓我一時委屈得埋頭啜泣起來。見我哭了,他驚醒一般,連連道歉賠罪,神情恐慌。

 還有一次,我出去採買,跟他說因人生地不熟,未能確定速去速回,要是稍有耽擱,而他餓了,可先吃預備好的點心。結果一回來,只見老爺寒著臉,大叫他餓得發抖,那點心他完全嚥不下,一吃就吐。那態度似在控訴,自己跑去逛街玩樂、棄病人於不顧者是何等殘忍!
 我終於警覺到,一向輕鬆自在、隨時隨地都能放心睡著打呼的老爺,如今變得很脆弱、沒安全感。果然接下來他開始不敢開車,再變成害怕出門、不願見人﹔白天有人靠近就緊張,夜晚躺下便呼吸困難,我一離開家,他又怕我迷路、出意外,覺得我該回來了,竟坐在院子盯著大門口等。如此為期整個冬季,之後才一點一滴復原。

 顯然,這下輪到我像留心水晶娃娃一樣端捧著他了。給他切水果,切到不夠好的,立刻「淘汰」留給自己﹔這說沒關係、那也講無所謂,還不時裝瘋賣傻以博一笑。實習了侍候與擔待,我察覺過去揮霍的「情義信貸」原來那麼鉅額,下半生光利息大概都償不清﹔從各種感受的叢林野戰歷劫歸來,想必他也漸漸領略,小姐並非只是古怪逗趣、不可思議,存在同一時空的人可能生活在完全不同的世界。

 那個冬季,思緒如雪片紛飛:這場病會不會就為導正我們的角色顛倒?是不是因為癌症,死別的威脅沉重,所以顛倒的震盪相對下反而變得差堪冷靜消受?若他患的只是小病痛,這種種逆襲能不能陷我於激烈反彈?以生看死不免憂戚戚,顛倒過來以死看生,也許反而坦蕩蕩?

 隨著角色層層對調錯置,我們對自己和他人是怎樣的人那些成見,正不斷在鬆動,又脫線、泛起毛邊。

2014/06非常木蘭網站<小村物語>專欄

0 Responses to “顛 倒”



  1. 發表迴響

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s